第零章 遥远的记忆 (第1/2页)

    我小时候有个同学叫做牛十三，是的他就叫牛十三，不管是身份证还是户口本，甚至护照上都是这个名字。有段不长地小时候记忆——他，是我的偶像。

    关于名字，据我所知，那是小时候他父亲为他登记户口的时候，工作人员自认为是这个，而他的父亲既不识字也不在意，才有了这样的名字。

    他父亲叫作牛上天，他母亲叫玉观音。

    不好意思这次是敲错了，他的父亲叫牛上田，很简洁很明白；他母亲叫做余冠英。

    据说……当然是据我所听说的说……

    当年，记不得是九九年还是零零年。

    那时候牛十三大概有十岁，他的父亲牛上天，不好意思是牛上田。因为家里遭了水灾，被迫外出务工，米有啥文化的他跑到广东打零工，今天帮人抗包明天帮人搬砖，总之半年过去省吃俭用也没有攒下几个钱。

    临到过年回家，他压根就没有足够家里开销的钱带回去。

    恰时，徘徊在路边不知道接下来做什么的他，听到了两个人聊天，广东话他听得迷迷糊糊的，反正就是说前面新开了家卖什么彩票的，两块钱过几天就可以变成五百万。五百万啊，那是啥概念，反正他是不知道的，他见过最多的是五千块，前段时间发工资的时候看头儿拿着一摞钱说是有五六千。

    他也不管那是不是真的，紧赶两步，跟上了前面的两个人。转角遇到……爱，体育彩票的爱。

    那是一间不大的店吧，这个我就不太清楚了，有没有去过，再说都是听说的谁知道是什么样子。

    反正就是牛上天，嗯，上田见那两个人一人花了十块钱买了同样的五个号码，见那两人走了，他就把自己掖了半天的八块钱递给那个买彩票的小姐，紧张的说道：“小姐，我这只有八块钱，你就按他们两个的号码随便减个二嘛！”

    那卖彩票的也算强人，或许是那年代买彩票的人个个都神神叨叨的吧，她一听牛上田的话也没有在意，按照刚才的号码，每位数都减了个二打了四注号，其中一减二是九，零减二是八。

    就这样牛上田每天都去那家彩票店问啥时候可以换钱。

    开奖了你再来，中奖了就给你换。

    也就是这两天时间，他弄清楚自己搞错了，这哪里是换钱，他那八块钱十有八九都得打水漂了。可是终究是放不下，依然每天都来。

    心中还在想这次事情过后自己一定要好好挣钱，要让自己儿子去学外语，还要学广东话免得以后再吃这种亏。

    直到……，记不得，别人记不得，我是不知道是哪一周的星期六，反正当时离过年不远了。

    头天晚上开奖，牛上田看不到，所以星期六的早晨很早很早他就跑到投注点等着。

    那一等就是三个小时，然后别人开门写号码，一对，七个数字一样的，再一对，真的是一样的。

    哇的一下，牛上田就大叫着喊那卖彩票的小姐给他换钱，他要换钱，五百万啊，还是四个，两个一千万，三个一千五百万，哇，四个就是两千万了，合着他还是没有搞清楚状况，不过无知者无畏，再说这种情况下他没被刺激的晕倒已经算是强人了。

    不管惊讶的差点晕倒的小姐，他就叫嚣着喊别人给他，一万的大钱，要两千张。

    还好一个前两天同他说过话的大爷来的时候看不过去，才带着他去了体彩中心。

    那个上午，体彩中心的兑奖员工可是忙和了半天终于把这个啥都不晓得的大老爷们送走了。

    怀揣一张一千五百九十九万的存款单和一万多点的人民币，牛上田衣锦还乡了。

    一阵宣扬，牛上田就真的成了牛上天，然后就有了我记忆中的牛十三。

    那时候，我们那所学校是刚建成不久的实验外国语学校，小学到高中十二年一贯制的。

    过完年开学没几天，班上就来了一个高头大马的男孩子，有多高记不清楚，反正比好多初中生甚至高中生都高就是了。

    他自己介绍说他的名字叫做牛十三，户口本上是这么写的。

    当时大家都笑他，有人还笑着说“我叫马十二，他叫羊十四，哈哈。”总之不一而足，不过那时候大家还没意识到这个名字可以这么写牛13。只是一味的觉得这名字好笑。

    还好他的个子大，其他人也不敢太过分，这事就不了了之了，大家也习惯了这个插班生，尽管那时候大家在学校来说都算是新人，因为楼都是新的。

    学校有好多个外籍教师，也只有那个时候有，听说现在都没有外教去了。不过那时候的外教真的很厉害，他们除了教外语还教了我们许多活动，很多男孩子都喜欢一个叫做比尔的美国老师，因为他教大家打篮球，连牛十三也被教成了中锋，姑且叫做中锋吧，因为他个子高手又大，而且反应快抓球特别稳，很正宗的篮板王。

    可惜，那学期完了的时候，比尔回美国了。

    后来同学们虽然也打篮球，但是人却少了，只有那些稍微打得好些的，因为新来了一个叫做达芙妮的女老师，她教大家踢足球。

    达芙妮有个儿子长得很帅，这家伙踢足球忒厉害，他自己说他叫大卫·贝克汉姆，不过达芙妮老师却说他叫迈克·泰勒。

    所以我们都叫他迈克，因为那时候很多人知道大卫·贝克汉姆，甚至有的人要是自诩贝克汉姆还得担心被打，不过外宾嘛，大家都原谅他了。