1.1 (第1/1页)

    “你回去吧。”

    马凯站在机场大巴的车门前，对万姑娘说。

    这是2007年4月末的一个下午。整个杭州的树啊，花啊，都在憋着力气生长。阳光从高大的行道树中间穿过来，像光柱一般，投射在他们的脸上。还算是春风，不冷不热地吹拂着他们的头发。

    好像是堵车了。一些车在使劲地按喇叭，还有一些人在嚷嚷。明明很喧嚣，但马凯觉得，这个背景音离自己非常远。甚至，他好像也感受不到温度和风。

    他觉得自己从这个城市抽离了。也许是在梦中。他的意识存在着，却失去了所有的感知。

    直到万姑娘过来抱住他，马凯才回过来神。他能很清楚地听到万姑娘轻声说：

    “傻子，照顾好自己。”

    就这么分别了。这辈子不知道还能不能再见。马凯想。

    这时候他已经坐到大巴上了。他从车窗往下看去，万姑娘也就是背着手，昂着头看着他，和往常一样微笑着。好像这一两个月来，他们讨论的离别并没有发生过。

    又或者是，马凯觉得他们是很理性而和平地分开。因为从和万姑娘开始的时候，马凯就觉得她是一个能说清道理的姑娘。

    “我对这段记忆的印象特别深刻。很多时候，我一走神，好像就回到了这个场景里面。像是电影中的闪回镜头，我站在当时的我和她附近，看着他们发生的这一切。”马凯和我说。

    马凯是我很偶然认识的一个朋友。我想写一个关于80年代生人的故事。认识了一些八十年代左右出生的朋友。其中我有一个朋友说：我介绍你认识一个人吧。他叫马凯。我们虽然同年，他经历的事情要比我们多得多。他可能是这个时代的一个样本。

    我们很偶然地在杭州见了面。那天，我正好在杭州参加表弟的婚礼。我的朋友让我加了马凯的微信。发现他发的朋友圈，定位在杭州。

    “哎，特别巧啊。我们两个生活在深圳的人，竟然能够同时在杭州。”我在微信上和他说。有了这种机缘，寒暄起来就简单了。

    “确实确实。我在杭州出差。”

    我还在想，下一步该怎么继续聊，看到对话框显示：对方正在输入。。。

    “你晚上有事么？如果方便，我们去找个地方喝一杯。”

    我们约在西溪路的一个清吧。最是人间四月天，这么美好的句子，应该更适合杭州。深圳到了四月，夜里已经很闷热了。

    晚风习习。马凯比我早到。我多年前在杭州也生活过一段时间。马凯说的酒吧我还有印象。再见这个酒吧的时候，感觉和当年不一样。仔细一回忆，原来是加了灯。当年我们坐在户外的时候，黑漆漆地，只有桌上的烛台。这几年杭州做灯光景观美化，酒吧旁边的大树上，都加了灯。

    杭州在审美上，确实会比很多城市高级。他们的灯，加在树杈里面，往上投射。光把树干点亮，起到稍微提亮环境照明的作用。

    漏到地面，就能让坐在圆桌前的人染上一层柔柔的光。

    我给马凯打电话，有个人站起来，朝我招手。

    我尽量不在文章中描述马凯现在的衣着，谈吐，气质。因为这些细节说出来，聪明的读者就能猜出马凯如今过的是什么样的生活。

    如果故事还没开始，你们就知道了主人公的结局，也会索然无味。

    我们寒暄了几句，我和马凯讲了我的来意。

    “那我们就当喝酒闲聊吧？我讲到哪里是哪里。”马凯说：“我要从一个姑娘开始讲起。”

    这就是文章开头的由来。

    他们在一个共同的朋友聚会上认识。来自同一个省份，自然得就会多聊几句。马凯当年是个温吞的，被动的性格，万姑娘却是爱笑爱交朋友的。她加了马凯的QQ，要了马凯的电话。经常性地逗弄着马凯。尤其是见面时，马凯经常被万姑娘说得接不上话。

    “你看你这个别扭样。”万姑娘常这么笑话马凯。马凯也不说话，心里却是不服气的。他觉得到这句话，再争也没有意思。

    他们开始频繁见面，应该是2006年的冬天。马凯在那个时刻失业了。

    让他失业的公司，是做黄金投资的。最开始面试的时候，马凯并没有抱什么希望。毕业后2、3年，他都是在手机行业待着。从前一个公司出来后，花了两三个月跑了半个中国，回到杭州后刚刚开始投简历。接到面试通知的时候，他正和万姑娘一干人等坐在西湖边喝星巴克。万姑娘在滨江的一个跨国公司做英文秘书，那天老板让她进市区办事，她早早地就约了几个不用坐班的朋友。按照她的话说，西湖的工作日下午，能蹭到的时候千万不要浪费。

    “黄金投资是什么？你们谁懂？”马凯挂了电话，问在座的人。没人有答案。

    万姑娘抽了一口烟，笑着说：“你管他是什么，让你面试又不是让你立刻上班，面上了拿工资，面不上再找其他的。闲着也是闲着呗。”